| 
出品 | 虎嗅青年文化组动漫区 作者 | 黄瓜汽水 裁剪、题图 | 渣渣郡 本文首发于虎嗅年青内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，咱们呈现当下年青东谈主的面貌、故事和格调。 2024年是女性电影元年。 三级片在线看 咱们饱读掌，是因为女性创作者终于上桌吃饭，不仅上桌，还要伸筷子吃肉。 但任何文艺作品齐不是完全正确竣工的。 正因为咱们对女性作品有鼓胀的期待，才会以一部电影的角度去推敲《好东西》。 
《好东西》好不好？天然好。具体有多好，照旧在千般媒体的标题里刷屏太屡次了。 好到它终结了一切旧电影的姿首，具有划时期的立异意旨，邵艺辉导演在某种程度上被捧成了中国电影的天降奇才。 但如若你要问这部电影讲了什么故事，那照实很难总结，因为故事不是这部电影的叙事焦点。 它更多呈现的是“一群东谈主的新式生活样式”，这种生活样式好意思好温柔，近似母系社会，有一条评价是“回到了子宫里一样痛快”。 单亲姆妈王铁梅是又名公众号裁剪，她也曾是南边系的走访记者，纸媒坠过期变成了咱们的同业。 她的男儿叫王茉莉，一个在“非鸡娃环境下”解放成长的上海小学生，和母亲一样心爱写稿。 母女二东谈主搬到了上海著名的“豪富长”梧桐区老洋房租住，意志了邻居小叶，小叶是一个乐团主唱。在三位女性之间，酿成了跨越年岁的亲密厚谊，组成了最小单元的共产想法。 在女性之外，还有承担不同器用属性的男性。 王铁梅的前夫与育儿搭子，是一个过错的男东谈主，一个芭比世界里的“肯”，和王铁梅分手后恶补女性想法表面大词，本色作事是滴滴司机。王铁梅的未转正男友小马，是小叶乐团的饱读手，有恋母情结，老是痴迷比他年长的女性。小叶有一位炮友胡医师，是Tinder软件上最常见的一款精英男，终止干与耐久亲密关连。 电影的优点快言快语地摆在桌面：女本位。 女主角，女东谈主的生活，女东谈主的视角。 这是在电影史上少有的女性群像主导的电影。莫得浓重的重新到脚的端详，唯有女性之间对等的对视。 就像王铁梅看到实习生的衣服，先诽谤一句“你这穿的啥”，下一句就是预期屈膝的“一语气发我”。看到女孩痛经喝红糖水，她指出要吃镇痛剂才管用。邵艺辉打造了一个黑甜乡真旷地带，反驳了一切对女性厚谊的臭名化，一脚踢翻了那些针对女性包裹的糖衣毒药。 
在旯旮与细节里，齐藏着女性友好的发挥。 电影发轫的搬家公司叫作念“袋鼠姆妈”，搬家工东谈主亦然女性，一上来就颠覆了普通东谈主对膂力活的印象。 在整部电影里，两位女演员齐莫得穿过高跟鞋，她们全程齐踩着舒适的球鞋，往常一稔大T恤，在某种程度上夺回了不需要性感的权柄。 如若你还紧记演员钟楚曦出谈作品《青春》的镜头，就会昭彰男性注释与女性注释的区别，前者盯着她的大腿根，后者却能瞄准她没化妆的眼睛。 电影里还藏着多样各样的女性标语，包括且不限于女性大法官金斯伯格的邻近，"I'm a feminist"的T恤，以及“如若你看到了我衣服下的乳头，那是因为我长了它们”。 全片最有劲量的片断，是一段声息与女性隐形家务作事的蒙太奇。 小叶给茉莉听了千般各样的声息：下暴雨是铁梅在煎鸡蛋，龙卷风是铁梅用吸尘器打扫卫生，锯木头是铁梅榨果汁，摘菜是熊猫啃竹子，煮粥是岩浆涌动。 大天然即是母亲为你创造的世界，相当好意思妙，这亦然这部电影的黄金两分钟。 
最出圈的喜戏院面，是那段诙谐的饭桌戏，前夫和小马伸开一段以女性为中心的雄竞通顺。 前夫旁求博考，一句“你读过几本上野千鹤子”，逗笑了一线城市的不雅众们。 这些议题齐是当下酬酢网罗正在发生的事，话赶着话，台词催着台词，看完这幕戏仿佛刚刚从一段热烈的微博争吵中逃离出来。 前夫这个冠名“女权饰演艺术家”的变装，好多男演员齐终止出演了，赵又廷合计这个变装很像《芭比》里的“肯”，于是怡然给与。以至于台词里的“我齐要为你结扎了”，让他目下仍然还在被一部分网友冲塔。 邵艺辉在采访中也承认，前夫和小马，是她把柄个东谈主喜好口味臆造出来的男性变装，毕竟在施行生活中，哪怕在北京上海，也很难见到如斯安心承认“性别红利”的男性。 
比起这两个男性变装的浮泛，反而是小叶的炮友小胡更确切，以致选角的贴合度之高，让东谈主不禁产生恐怖谷效应，仿佛整个沪上金融男齐有了具体的形貌。 小胡在Tinder上的名字相当典型，叫Richard，备注是“Not into LTR”（不干与耐久亲密关连）。施行中的小胡们，还会备注我方“for fun”“享受短期关连”，兴致怜爱是滑雪潜水威士忌——比起前夫和小马，这个“无使命男性”变装反而是一线城市酬酢软件上最常见、最广泛、最躲不掉的类型。 就连他们在床上饰演着我方“爱窝囊”“神色痛苦”的姿首，齐沿用了一套齐市快餐男女关连的经典模版。一句“爱我就是”，让不雅众席上若干带着小胡们看电影的女孩无言偷笑。 
除了小胡之外，我还记着了只出镜了几次的王茉莉的语文诚笃。 邵艺辉也冲突了对于女诚笃的粗鲁印象，让这位年青诚笃“修葺一新”。当小男孩张家新饰演起来“我要告诚笃”的固定节目时，诚笃反问的话是“谁教你的举报？” 在当下的大环境，这句话照旧迷漫有劲量。 就连惯常出现的粗鲁女配，在这里也换成了一个小男孩。邵艺辉也曾在采访中提到，这个设定就是为了消解群众印象中“女性善妒”的标签：一个男孩也可能无端嫉恨一个优秀的东谈主。 高饱和高密度的台词，险些每一句齐在性别问题和社会热门上蹦迪—— 我廉正勇敢有阅读量，我有什么轸恤的？ 我齐跟父权决裂了我如故loser吗？ 这个世界上哪个事不比男的转折？ 回忆畴昔是浓重的运转。 快车太臭了，除非是女司机。 然则为什么齐要作念得很好呢，裁判是谁？ 恰是因为咱们迷漫乐不雅和自信，咱们身手直面悲催。 豆瓣评分喜迎9.1，阵势一派大好，而另一边竟然如斯，虎扑迎来了一派破防之音。 最常见的高赞批驳，是把《好东西》的台词的性别互换一下，发挥这个电影“终极辱男仇男”。 道理的是，这些让虎扑男孩破防的台词，之是以这样写，就是因为导演要一次性反驳几千年来浓缩的对女性的坏心。 不错冷静想一下：这大约是女性第一次这样话语，但却不是男性第一次这样话语了。 
女东谈主从客体变成了主语和动词，而向来站在舞台中心的男性，变成了这部女性电影里的介词。 邵艺辉在采访里说了好屡次，这三位男性东谈主物莫得我方的名字。 前夫就叫前夫，莫得姓，小马是因为马是一种性感的动物，小胡是因为他瞎掰八谈。 这是对千百年来褫夺女性姓名，让她们以王氏李氏张氏的代号离开世界的一次一起计帐，亦然导演对历史动怒的一次性反驳：用一样的样式，去褫夺他们的东西。 失权的味谈，猫跟你齐想了解。 
正因为有期待，才会有落差。 邵艺辉在《爱情传奇》时呈现的灵动和天然，在《好东西》里变成了刻板和网感，就像能写出一册长篇演义的作者，一忽儿写了一篇10万+爆款公众号。 《爱情传奇》的精妙之处，在于镜头语言，在于东谈主物互动的高明。 变装之间像在共同揉一块面，推过来再拉畴昔，简易、灵动又让东谈主会心一笑，那些中年男女确切的无言和短促，齐是生活本人的纹理，邵艺辉把方寸已乱的闲笔变成了妙笔，在行将滑向作念作的边缘，又能用巧劲拉追思。 
而创作者的灵气与抒发，并莫得留给《好东西》。 《爱情传奇》里闲庭信步的饭桌戏，到了《好东西》里变成了前夫猖獗往嘴里塞的那把大蒜：太急了。诙谐有了，阵势调度却差了，这顿饭他们吃得难过，作为不雅众的我看得也烧心。 也曾致密入微的生活体察，在《好东西》变成了好意思好致密的vlog片断，一种最初想法生活样式的宣斗殴展演。《爱情传奇》是确切的微小，《好东西》倒显得比前作刻板保守。 创作者想说的话太多了，一股脑塞进嘴里，以至于莫得给不雅众留住喘气的气口，演员们照旧奋发把金句案牍内化成一句台词，但仍然有一种赶程度把台词说完的无言节律。 整部电影像一个憋了太久没话语的东谈主，密集快速地输出了两个小时社会热门：月事按捺、家暴、原生家庭、寰球举报、男女对等、野外女拳。声势如虹，回山倒海，瞄准不雅众的胳肢窝，高频率猛挠不啻， 这就导致《好东西》变成一场网罗段子集锦。一线城市中产与最初青年们，把我方平时听的博客，看的脱口秀，读的公众号，点赞的微博，共同溶解在一口大锅里。东谈主物接二连三登场，比拼谁的金句更能在小红书上被作念成截图点赞。 电影束缚地宣告，咱们要打倒父权制，咱们要夺回主体性，咱们不要玩他们的游戏了。 然则标语喊收场，便莫得然后了。 
一部电影需要的是有来有回的台词，而不是爆款案牍。 优秀的电影，变装不需要对着不雅众喊话，只需要千里浸在ta的故事里，与电影里的其他变装伸开对话就迷漫。 为了议题的醋，愣是包了一桌饺子。最可惜的是，邵艺辉其实有才略把这些标语用镜头语言“拍出来”，而不是让变装“说出来”。 王茉莉披着儿童的皮肤，本色上体格里住着邵艺辉，与王铁梅和小叶，共同组成了邵艺辉的多重六合。 看上去是为了设定一个“刺破天子的新衣”的、“未被父权规训过”的、具有机敏瞻念察和高尚文笔的天才女宝，但最终，王茉莉承担了太多“童言无忌说教法子”，让东谈主在一个孩童身上看到了不对时宜的成年感。 在饭桌戏上，茉莉听到小叶说，我方母亲嫌弃我方来月事龌龊了产品，以一个小孩的视角对男性提问： “血又不是屎，奈何会脏呢？” “世界上有一半的东谈主流血，对吧？” 这种处理，你不错看作是以小孩的口气，四两拨千斤地给男权一个大逼斗，干得漂亮，听懂掌声。天然，这也不错看作是来得相当冒昧的一句台词，更像是倾注了成年作者要抒发的不雅点，只不外是借小孩的嘴行动更响亮的喇叭。 茉莉问小叶：“女孩该奈何打饱读？” 小叶回应她：“你奈何打女孩就奈何打。” 这些侈侈不休的回应虽然精彩，但按照茉莉的东谈主设，她应该平直运转打，以致不会问出这个问题。 
片中许厚情节的编排，齐像是围绕着一句“必须抛出来的案牍”遐想的，筹算就是让演员把这句台词高声说出来。 于是咱们来到了一场对于女性议题的自助餐。这里有性甘心和AV议题，发生男女关连的技艺不要撕扯女性的衣服，不要和AV学那些侮辱女性的桥段；这里有月事议题，男性直到目下还以为月事是蓝色的；这里还有女性寂然议题，你不需要作念到竣工，只消罗致我方就好，等等。 一朝捐躯了对话逻辑，捐躯了生活确切的质感，那么东谈主物和叙事就会让位于标语。其实一部好电影，并不需要每一句台词齐微言大义，力拔千钧。 《好东西》树立了目不暇接的议题陈设，让它在某种角度更具备“传播属性”。东谈主们看到，东谈主们点赞，东谈主们转发。 戳中痛点是确定的，但如若每一段高光情节齐是东谈主物的金句抛梗，也太累了，更谈不上“微小”。 
当“叙事”让位给“议题”，那么确切感也随之愈发浑沌。 在采访里，邵艺辉强调我方想拍的是一部女性想法童话，构建一个母系乌托邦，这是对于东谈主类时髦最时髦的遐想。而这个故事只会发生在解放最初的特殊实验城市：上海。 就像有篇著述指出，《好东西》拿不下三四线扭捏州，“你读过几本上野千鹤子”这样的问句，也只会出目下上海梧桐区的特定同温层里。当议题有门槛的技艺，也一样具备了排他性。 在这座雷同于芭比议会的空中楼阁里，女东谈主和男东谈主莫得对立，即就是男东谈主也很可儿，也不错过错，也不错友善，以致不需要任何争议法子，就平直承认了我方的性别红利和原罪。 但童话为什么是失确切？ 因为在非一线城市的施行生活中，并不具备这样的生活样本与东谈主群样本。 卖弄女性想法的前夫，恋母情结的小马，约炮软件上的常驻男嘉宾小胡，这几个男性变装在一线城市大约能找到。但是，哪怕你回到二线城市的桑梓，就会发现不存在这样的男性。 同龄男性大多齐生二胎了，以致有可能用的如故“业主群闯祸专用头像”，业余怜爱是和哥们去足浴中心逛逛。你跟他们说性别红利，且不说他们能不成听懂了，以致还要让你罚酒三杯。 
还有网友着重翼翼地建议施行层面的争议点：这套梧桐区的老洋房，房租至少一万五，她们确切能使命得起吗，生活成本又该如何揣度？一样的预算，为什么不住到外环？ 一部分小红书网友这样回应：因为她们赚得多，租得起。还有东谈主一册持重的分析起来王铁梅和小叶的收入结构，力证“东谈主家有钱”。 如若你看过@沪漂小Q的找房视频就知谈，若干东谈主在上海，花800块钱住着一套还不如哈利·波特楼梯间的屋子。宇宙若干东谈主的月收入，还不足王铁梅这套老洋房月租的五分之一。 邵艺辉的回应更浅近：因为梧桐区好意思。 她在采访中束缚强调，熬煎叙事被叠加得太多，但事实上，以中国东谈主口基数来说，还远远不够。 “比如打女东谈主的、家暴的、强奸的，这属于很旧的部分，很过期，连接髦，这种东谈主不值得我书写，当代时髦社会里，这样的步履本来就是不对的，莫得必要再拍一部电影来叠加它。但我也在反想，事实上，施行生活中还有大宗雷同的事情发生。”（邵艺辉） 如若所谓的新东西，是一种解放温柔黑甜乡的生活样式，其实这种叙事照旧束缚在小红书短视频里束缚叠加了，点开望望梧桐区网红们的vlog视频就能窥见一隅。 熬煎本就是下层生活的底色，东谈主们只不外是在这份底色上我方努力涂彩闭幕。 另一种单亲姆妈，另一种生活样式，另一种“女性正确东谈主”，天然不错是对不雅众的启发，但不足以组成挑升旨的建议，以致更深一步，是否会组成对弱者的冒犯：其他东谈主莫得过上这样解放舒展的生活，是因为她们不够努力，如故因为她们的气运本就如斯。 在这样一个普通阶级占大多数的国度，在这样一个父权制结构分化相当顶点的国度，刻意诡秘熬煎叙事，又何尝不是另一种偷懒和自高。 
熬煎照实不够好意思，但不代表熬煎不值得书写。 在当下，熬煎仍然是主要矛盾，相当缺憾，非一线城市还莫得进化到更阐扬的那一步。 对于一个下层女性而言，王铁梅的解放和微小，大约比不上王慧玲在短视频中教她们如何幸免被父家和夫家“一女三吃”。 更高等时髦的精神探索虽然高尚，但却很难涉及底层妇女的确切利益。 在上海解放淘气感的泥土底下，是踌躇缠绕的老本：淘气感是一种靠钱来关爱休养的虚耗。 《好东西》息争放萧洒的王铁梅，似乎匡助咱们阐明了一种逻辑，在上海，只消你有充分的老本累积，就有才略过上解放最初微小的生活。这场高度提纯的城市景不雅，终究只属于一个群体辛勤，无关性别，唯有阶级。 就像那句被专家饱读掌饱读烂了手的台词：“你们快车太臭，除非女司机”。 这句话背后其实不错再想考一步，为什么有的快车很臭？会不会是因为那些为了生活的司机睡在车上，一天可能需要作事12个小时，是以没时分洗头沉进，没时分保管体面。他们住在几环外？他们为什么过上这种生活？在我租的屋子的楼下，每天会停着好多滴滴司机过夜，他们的后备箱里什么齐有。 一座前锋解放的城市，早已为专家分散好品级。 解放淘气的最初生活样式，属于新媒体裁剪，写手，乐团饱读手，乐队歌手，眼科医师，他们交谈的场合，只会在老洋房、日料店、酒吧和西餐厅；不那么最初的生活样式，属于整个非一线城市受益者，属于日结工和司机。 
叙事的焦点被抢劫了，具体的东谈主和故事隐匿了。 创作者被某种稠密上流的“想法”裹带着冲刺，狠狠在每一分钟齐塞满了要抒发的东西，再把这些东西由变装说出来，变装变成了面容和洽的传声筒。 至于变装本人的东谈主物弧光，不雅众对这些东谈主本人的经验并不感兴致，只对她们说出的几句台词充满激情。男男女女在价值不雅的戮力于跑比赛里，快速传递着戮力于棒。 正确的东谈主物不会让东谈主感动，只会让东谈主猖獗。 创作者如何塑造出一个鲜美的女性？ 咱们能够看到，她有什么不胜的期许，她有什么难言之隐的重要，她经验了若何复杂的逆境。 但王铁梅永久正确，就像她站在代步车上驱赶鄙陋男一样，如伟东谈主般屹立在那儿，让不雅众痴狂千里迷。 她在影片中惟一的低谷，是写了篇著述被网友刷恶评，就像咱们的同业大多数时分经验的那样。她的自我厌恶与自省，也远莫得《伦敦生活》里的Fleabag兼具道理和深度。浮泛的盘曲漂在水面，轻盈飘的。 她莫得脆弱，也莫得软肋，更莫得怯懦，于是她变成一种被群体跪拜的标记。 
有心思性的高分好评，就会有心思性的低分差评。 有东谈主说《好东西》是豆瓣小红书特供电影，是同温层关起门来的狂欢，是上海特质女性想法，是一线城市小资共同体的春晚。电影虽束缚袒露卡罗琳·克里亚多·佩雷斯的《看不见的女性》(Invisible Women)，但聚焦的依然是早就被看见的城市精英中产。 如今的公论场上，一朝对这部电影有了质疑的声息，就会被网友申斥态度问题。敢说《好东西》不好，变成一件异常磨砺勇气的事，东谈主们恨不得先验明正身，再着重发言。 险些在每篇吵架的帖子底下，齐能看到“你不心爱这个电影=你是男的=你厌女”的逻辑推演，围绕影片内容的照应，也变成了非黑即白的“猜性别游戏”，渐渐滑向了另一种极权。以其东谈主之谈还治其东谈主之身，用魔法击败魔法。 “好东西是给好东西看的” “我用了0.000001s就猜出了博主性别，你也来试试吧” “底本是男的，那没事了” “女的还这样说，奖励你以青年八个” 如若一味终止整个建议质疑的声息，那这又和咱们不屈的父权有什么区别呢。 事实上，我和王铁梅一样齐是外地东谈主在一线城市北京/上海当北漂/沪漂，一样齐需要租屋子，以致咱们的功绩齐一模一样，齐是写公众号的女东谈主。 我天然十分抚玩王铁梅。但我无法确切驯顺这样的东谈主和故事，确切存在在一个需要每个月对着房租数字和银行余额发愣的世界。 导演说这是一场女性童话，然则走出影院之后，童话不成搞定本色问题。 这部电影好不好，大约和不雅众身处一线二线三线四线城市齐不重要，要道在于，你是否驯顺这个童话？ 如若你采用不驯顺，那你就会合计浮薄，浮泛，不接地气。 如若你采用驯顺，就会合计微小，舒适，像回到了子宫里。 施行世界也不会因为童话转变运行轨谈，《好东西》也不外展示了平行世界的一种可能。 就像小红书网友，把品评这部电影的女性挂出来审判，但算法收尾下跳出的下一篇帖子，依然是“163cm55kg算不算太胖了”。乌托邦虽然好意思好，但咱们照实活在荼毒丑陋的施行里。 咱们天然要辅助女性导演上桌，咱们天然也要予以女性导演最泛泛的优容度，咱们天然要和一切父权电影的爹味唱反调，让越来越多的女性导演去从老男东谈主的手里抢劫发话器和照相机。 在大部分国产电影很难通过“贝克德尔测试”（Bechdel test）的施行情况下，《好东西》的出现，在态度角度异常弥足特别，让千万女性感触“底本你们男的看电影这样爽”。 电影唯有愉快贝克德尔测试的三个条款身手被称为女性叙事：条款一，电影中必须出现两个女东谈主；条款二，这两个女东谈主有交谈；条款三，她们议论除了男东谈主之外的话题。 
天然，莫得任何东西经得起抉剔，但咱们更但愿，国产女性电影能更言之有物，俯下身去，把镜头放低一寸，望望那些黄浦江外的东谈主们。 把柄“猫眼”的数据自大，“想看本片”的用户画像中女性占比卓越80%，尤其以20~24岁年青女性居多。一部卖出了目下接近4亿票房的电影，即便挑出再多额外，也必须要承认她作念对了一件事——她拍出了那一半每个月要流血的东谈主压抑了几千年的震怒，高声呵斥了那些在街边撒尿的有毒男东谈主。 既然《教父》是男性的电影圣经，《古惑仔》是男性的教科书爽片，《闻香识女东谈主》是男东谈主一世必看。那女性创作者势必也不错创造出属于女性的金句爽片。 但在爽片之外，是否还能冷静下来，望望真问题与真逆境？ 《巴黎批驳》在1956年采访波伏娃的技艺问了这样一个问题：你从来没创造过一个确切寂然解放的、能以这样或那样的样式彰显《第二性》主旨的女性变装，这是为什么？ 波伏娃回应：“我在演义里写的是女性在施行中的姿首——矛盾重重的东谈主动漫区，而不是她们应该成为的姿首。”
|
